我和娘上山的路上，有一间书塾，里头有一位年轻的先生，
叫季怀民。
他说读书使人明智，读史使人明秀。
我娘去采菇子的时候，总叫我去窗根下头听上几个时辰。
我蹲在土坡上懵懵懂懂地听了好多日子。
有一日先生讲战国策，触龙说赵太后一卷。
「父母之爱子，则为其计深远。」
我心中酸胀得厉害，踮起脚尖来，望着窗中的先生不自觉地问道：
「若不爱呢?只说了爱子，若父不爱子女，又当如何呢?」
先生诧异地看过来，我突然觉得窘迫。
「你进来，我便答你。」
屋中有八九个孩子，有比我小的，也有比我大的。他们好奇地看我走进来。
却规规矩矩地坐好，不曾说话。
先生蹲下来看着我的衣裳，看着我瘦猴儿一般的脸。他的眼中一片了然与慈悲，仿佛也看到我衣裳后面被打出的伤痕和丑陋的疤。
末了他温和地对我笑。
先生说，「那便爱己。
去爱山川、去爱江河、去爱雨水和庄稼。」
我听得一知半解，高声道：
「我爱娘亲，我的娘亲比山河雨水和粮食都好，我爱我娘。」
不知道为什么，我哭了出来。
许是想到娘亲每日都干不完的活，许是想到爹爹不顺心对着娘亲发火的样子。
我低下头，难以名状地悲伤。
有什么用呢，我爱我娘，却什么都做不了。
我的爱，真无用啊。
先生没有怪我这样失礼，他掏出一块洁净的帕子，擦掉我脸上的眼泪：
「下回来，别在外头听了，进来便可。」
那一日，我认识了自己的名字。
主角叫赵玉书赵清的书名叫《爹爹把家里最后一点银钱，给了临街的小寡妇》，是作者佚名最新写的一本古言风格的小说，内容主要讲述：上午娘卖了些面，一碗面三文钱，除去成本，大概有二十文的利。爹爹穿了一身新衣裳，不是早上砍柴的那件。「贞娘，拿些银子出来，纸墨没了，我要去买一些。」父亲用的是容州松烟墨，一枚要一百文。娘亲刷碗的手一顿...
