那一年尚未入春，在北方牧羊的胡戎便打了进来，直捣长安门户，高座上尽日只管听曲***的宪文帝吓白了脸，急慌慌弃置十三城，卷了钱财宫妃，一路往南逃去。
山河满目异。
幸而天降一杀神将军，牢牢扼住虎口关，才没让我们这些身后的百姓枉做了离乡的乱鬼。
进春三月。
胡戎王子率亲兵南进。
将军要守关隘，就不得不加固城墙，纳粮征兵。
我们县名霍源，位处关中，祖上多是开国皇帝内移的越人，族中男儿重义轻死，勇猛剽悍；女儿娇美俏丽，嗔怒如四月烈桃。
征军的消息甫一出。
这条街上几报空了大半热血男郎，就连隔壁七岁的小童，也抄起扁担跳在自家阿耶膝头嚷着要去。
那年，我阿耶三十九岁。
是走街串巷的戏法匠，也被这风气激热了眼，日夜难眠，誓要将满腔碧血为国洒。
自和邻家大郎结伴从了戎。
唯独放心不下一个我。
还好有媒人提点：「孟叔，你家姨婆死的早，崔家大郎也没了爹。一家孤女，一家寡母，反正也有娃娃亲，不如早些过了门。两家并为一家，彼此也有个照料。」
爹一合计，理是这个理。
便将我匆匆过了门。
走之前，杨柳枝下，我对着郎君三拜：「此去一别，生死遥渺。我会照顾好婆母幼姑，断让郎君无后顾之忧。也烦郎拉携着父亲一二，他性子急，又易冲动，在战场上不见得是好事。」
崔家大郎崔皓，长手长脚，傲骨铮铮，姿容俊逸，自小便不安分，在我还刺绣识字的时候，他便打氓痞拜师傅学武艺，和县里一帮武徒生混在一道。
是以我们虽自小订了亲，又住邻家。
但见面的次数，一个手指头也肖数的过来。
此刻，少年郎君着玄衣劲袍，贴领的里边绣有一层红镶，眉眼细长，铁骨柔情，自我面前站定，抬手轻轻抚过我的发：
「倘我此去无归……」
我如流接过他的话：「我既已嫁与你为妻，如你无归。我自会为你寡居三年，将婆母小姑当作娘亲幼妹一般照料。」
「娘子高义。」
为阿耶践行时，他那张枣红面的脸裂开风霜侵袭的痕迹，拉住我的手，半天不松开：
「杏儿，你自小体弱，和旁的姑娘都不大一样，偏爱好些诗文读字，如今骤然嫁人，操持家务，爹实在怕……怕……你可怨爹？」
我摇摇头，轻声且坚定：「家国有难，岂能坐视？儿只恨生得是个女儿身，不能随阿耶一块前去。如今，男人们在外效血沙场，儿能做的，不过是些守好家宅的微末事情罢了。」
岁聿云暮，一元复始，转眼又至来年春。
三月正值倒春寒，天气冷洌，婆母的痹病又重了些，半晌便尿湿了三回裤子，我受着她羞恼的火帮她换洗擦身，两鬓累的汗津津。
忽有地动山摇之撼，雷鸣一般的巨响从远处传来，五岁的小姑散着羊角辫，哇哇哭着从门外撞进来就往我怀里扎。
