突然，抿着早茶，哼着小曲，看着浮云，心情舒畅的牛老爷子突然发现那堵墙有些不对劲。以前那堵墙方方正正的立在油菜花地旁的那条小石头路旁，一抹阳光总是不偏不倚地透过老城墙的缝隙直射到牛爷旁的茶壶上，今天，那缕来自祠堂的阳光却不见了。他睁开眯缝的眼睛，寻找着阳光的方向。"哦，原来，阳光跑到了前面的那堆土包子上。"牛爷寻思着，"这事可不能小瞧，可能这墙有毛病了。"他在老墙下踱了许久，终于发现了这墙的毛病：墙歪了！这可是大事情啊，弄不好会出人命的啊！于是，牛爷就坐在了大榕树下，望着村口走来的路人，他要提醒路人不要从危墙下通过。
这时，从菜地下的小路旁走来一个满脸胡须的年青人。他扛着一把锄头，来到了老墙下，顺手从袋里掏出一支香烟，他靠在了老墙上。牛爷见状，大声叫起来："二楞，你快走，这墙要塌了！"二楞抬头看了看，又用锄头顶了顶墙体，笑着回答道："牛老爷子，你放心，这墙好好的！我吸完烟就走！"牛爷生气地骂道："你这傻二楞，墙倒了别怪我！"二楞吸完烟，对牛爷说了一句："牛老爷子，您老了，还是在树下多休息休息吧。"就扛起锄头，慢腾腾地从墙下走了过去。
又过一会儿，一个中年妇女提着一个竹篮子从村口走了进来，她走到墙下，掏出丝毛巾，用手按了按被风吹起的头发，就细心地绑起头发来。牛老爷子急了，大声喊起来："桂花，你快走开，这墙要塌了，危险啊！"桂花一边用手系着头发，一边笑着回答道："牛老爷子，放心，这墙好好的！您是眼花了吧！"说完，桂花还用她那肥硕的屁股使劲地往墙上顶去。牛爷长叹一声："哎！不听老人言，吃亏在眼前。"桂花梳理完头发，就提起竹篮子，晃着屁股，一摇一摆地从墙下走了过去。
转眼已是中午11点，正是孩子放学回家的时候。牛爷远远望见从路口蹦蹦跳跳小跑而来的小毛毛，连忙起身，用身体挡住了小毛毛，说："毛毛，乖，你别从这墙下过，这墙就要倒了！"小毛毛睁着顽皮的大眼睛，望了望老墙，又望了望牛爷，然后一溜烟地从牛爷的腋下窜了过去。他一边大声唱着刚学会的《霍元甲》主题曲："万里长城永不倒，千里黄河水滔滔......"，一边还腾出右脚，学着霍元甲的样子，对着老墙，踢起了连环脚。
待毛毛走了后，牛爷却再也坐不住了，他进屋，取出老花镜，对着墙琢磨了老半天，最后，他总结了一下：这墙的确没有歪，是自己老了，眼睛花了。于是，他就踱到墙下，正想伸出手去证实一下，却听到"轰隆"一声，墙倒了下来，把牛爷严严实实地压在了下面。
